景建英

    看着马路边那些冰箱、冰柜和五花八门的饮料、雪糕，总会让我想起另一种已经淡出我们视线的饮料——罐头茶水。

    “喝吧，喝吧，两毛钱一大瓶”，坐在马路边殷勤地呼唤，眼睛盯着布鞋、皮鞋、塑料鞋，游动着在灰海里像船。这是在我孩提的记忆里常见的一种行业——卖“罐头茶水”。有些人或许记得，有些人或许不明白那是什么，那是一种特殊年代的特殊产物。
    想当年，路过高平火车站附近，就听见一片殷勤的呼唤声，随手给你捧上一瓶沁人心脾的凉茶来，好滋润啊！光顾着喝水，那么汩汩地一口气喝完第一瓶后，你才会转而注意到，路边原来是一张看不出本色来的矮脚茶几，几上摆着十来个罐头瓶，上面盖着一小方块玻璃片，里面装满了淡黄淡黄的、没有一丁点茶叶的茶水。“罐头茶水”卖完后，摊主会拿起身边的半新不旧的塑料暖壶，将罐头挨个斟满，再用小方玻璃片盖好罐头，等人来买。暖壶的壶底放着一层茶叶，往罐头瓶里倒水时，总会留个茶叶底子，等着再次用热水斟满暖壶时，晕染出茶叶的颜色；于是“罐头茶”出炉时，总是带着茶叶的味道，却看不见茶叶本身。
    从黄昏到黎明，火车站前的“罐头茶水”摊子总是在那里等候着你，出站的人和进站的人走过去，又走过来，又走过去。天冷的时候，喝一瓶御御寒；天热的时候，喝一瓶解解渴；再继续奔波赶路。那些年，不会说话的“罐头茶水”无形中扮演了高平首席接待员的角色；高平留给过客的第一印象，莫过于“罐头茶水”的味道。“罐头茶水”不会说话，却因为它真正起到了解渴的作用，真正满足了广大消费者的需要，从而给一些有心人留下了难以磨灭的印象。
     如今，矿泉水以及各式各样的饮料，夏天有冰镇的，冬天有加热的；已经完全将“罐头茶水”取代，不会说话的“罐头茶水”永远的沉默在了岁月里，他的存在和远去，都在无形中见证了高平这座小城的发展；更重要的是，它记录了那个曾经只属于我们的童年。作者单位：百盛煤业