站在高平市台湾产业园起跑区,在清晨的雾气中忽然想起两个月前那个上午,我鬼使神差地按下了半程马拉松的报名键。当时,我没想到这个选择,会成为撬动生命能量的支点。
第一次试跑五公里是在高平凤和村周边,听着鞋底与路面摩擦的沙沙声,胸腔里逐渐找到节奏的心跳,某种久违的专注力在汗水中苏醒。
10公里,渐渐成为了固定的仪式,第六次试着跑到13公里时,膝盖开始抗议。网购的护膝到货时,我发现双腿竟比预期恢复了活力,原来身体会在某个临界点启动隐藏的能量开关。当肌肉酸痛转化为踏实的愉悦感时,我意识到:跑步不是对抗身体的战争,而是聆听身体秘语的修行。
比赛日的气温高达30℃,前十公里按照既定配速,被兴奋感推着向前,十五公里左右,感觉迈腿有点困难,沿线补给站的小番茄在口中爆开酸甜的瞬间,我突然笑出声来,志愿者递来的矿泉水泛着甘甜,冰镇海绵按在颈后的清凉感让人恢复活力。心中只有一个信念,不要停下来,终于到达炎帝陵,当计时器跳过02:29:48,没有预想中的狂喜,只有潮水般漫上心头的平静。
回望这两个月的轨迹,跑量是最诚实的见证者,但更深层的改变发生在皮肤之下,我开始享受清晨六点的清醒,懂得倾听身体发出的细微信号。那些曾令我恐惧的数字距离,如今成了丈量生命韧性的标尺。
领完奖牌及完赛包,走向存包大巴车时,听见有位跑友说:“半马不是马,全马才算马。”而我知道,这场21公里的跋涉,不过是引子,它唤醒的是与生命长跑的和解之道——当我们学会在极限处聆听身体的低语,每一步都在重塑更坚韧的自己。(马定乾 作者单位:伯方煤矿)