记忆里的中秋，总裹着层暖黄的光晕，像老灶台边烤热的粗瓷碗，摸着暖乎乎的，一想起就甜到心坎儿里。那时候过日子讲究凭票，如今母亲家里的供应粮本还静静地躺在抽屉里，那时候中秋前的职工食堂是最热闹，不单能领月饼，还能排队打油，我跟着我妈，一手攥着她的衣角，一手心里死死捏着颗冰糖，脚步都比平时轻快几分。

       去食堂的路就隔一个大礼堂。我妈手腕上挎着自己编的篮子，手里拎着两样东西：一个装油的塑料壶，是家里打油的“老伙计”；还有个印着红双喜的网兜，专门用来装领回来的月饼。母亲口袋里揣着两样宝贝：叠得平平整整的油证，和印着“职工福利”的粉纸片儿（月饼领货票）。我攥着她的衣角小跑，掌心里的冰糖是前儿小舅给的，透亮的小块，焐得发黏也舍不得舔，只偶尔贴在脸蛋儿上，凉丝丝的甜劲儿钻进来，比攥着块真金还宝贝。

       到了食堂，香味和人味儿混在一起，热闹得像赶集！门口两条队，一条领月饼，一条打油。打油的队伍里，叔叔阿姨们都拎着大小不一的油壶，金属的、塑料的，磕碰着发出“叮叮当当”的响。我妈先去排打油的队，让我在旁边等着，我就扒着油桶边看——师傅掀开木盖子，金黄的菜籽油冒着热气，用长柄勺舀起来，油线“哗啦啦”流进油壶，那股子清香味儿，比肉香还勾人。等油壶灌满，我妈拧紧盖子放进篮子里，又拉着我去排月饼队。

       月饼窗口的焦香早飘出半条街！师傅戴个油渍渍的白帽子，接过我妈递的粉纸片儿，用大铁夹从铁盘里往牛皮纸上码月饼：“一、二……八！”正好八块凑二斤硬皮五仁。包好后，师傅直接塞进我妈手里的网兜，油乎乎的纸透过网眼往外冒热气，八块月饼在网兜里鼓囊囊的，看着就实在。我咽口水的声音自己都能听见，眼睛直勾勾盯着网兜，恨不能立马掏一块咬口硬邦邦的皮。

       等拎上网兜和油壶，我忽然想起兜里还藏着三颗冰糖。趁我妈跟邻居张婶唠“你家也打油领月饼啊”的工夫，我掏出从针线笸箩里偷拿的棉线，把冰糖一颗一颗往线上穿——线太细，扎了手指头也不觉得疼。把串好的冰糖往脖子上一挂，再伸手拽着网兜的绳儿，往家走的时候，风一吹，冰糖撞着衣领“叮当”响，网兜里的月饼随着脚步晃悠，油壶在篮子里轻轻颠。路过的小嘎子都盯着我的冰糖串和我妈手里鼓囊囊的网兜，那羡慕的眼神，让我心里美得冒泡：我脖子上挂着“水晶串”，家里有新打的油、网兜里装着八块喷香的月饼，这可不比大人们说的“万元户”还阔气！那会儿不懂“万元户”多有钱，只知道，我就是家属院里最神气的“冰糖万元户”。

       后来吃过不少花样月饼，家里打油也不用再凭票排队，网兜早换成了精致的购物袋，可总忘不了那年食堂的热闹：油桶边的清香味，月饼刚出锅的焦香，网兜里沉甸甸的实在，还有脖子上那串叮当作响的冰糖。原来小时候的中秋，甜的不只是月饼和糖，是跟着妈妈排队时的盼头，是穿冰糖串的傻乐，是油壶和网兜攥在手里的踏实，更是藏在时光里，再也找不回的暖乎劲儿。     （张旭燕 作者单位：莒山煤矿）